「本文来历:南方周末」
众所周知,印度电影想要在国内爆火,必须得是现实主义体裁佳作。
《三傻大闹宝莱坞》关于印度教育准则的分析,《摔跤吧!爸爸》对其女权现状的关心,无不表意尖利。
网飞前不久新上线的印度电影《白虎》,算是接受余续,对印度的老大难问题——贫富差距和等级差异表现地触目惊心。
本片现在在豆瓣评分尽管没有逆天,尚且为7.6分。可是不少影迷皆将其视为印度版的《寄生虫》,相同围绕着贫富两个阶级的人物而打开故事。
01
男主角巴拉姆自幼出世在拉奇芒格阿尔的贫困家庭。哥哥基善靠砸煤炭,在茶店打工赚取菲薄收入;父亲虽终身兢兢业业,可凡是领到薪资,不是被地主强取豪夺,就是被奶奶搜刮洁净。
最不幸的是,父亲得了肺结核后,由于村里没有医院,敏捷不可救药。
当世人认为他已死去,将他架上火堆燃烧时,小巴拉姆却惊惶地发觉,此刻被烈火炙烤的父亲实际上脚趾还在动弹,并没有逝世。
在这里,所有人都过着麻痹痛苦地日子,好像《活着》中的富有一家。
不过,小巴拉姆从前幼稚地认为自己能够脱节这全部,由于他天资聪颖,面临教师的发问他对答如流,本该有更好的出路。
可升学与教育并不归于穷困人家的孩子,巴拉姆和哥哥基善相同,不久便停学做锤煤炭的苦力,打小茶馆的下手。
直到成年之后,当巴拉姆看到地主家的小儿子阿肖克,西装笔挺地从轿车上下来,亲和地将耳机塞到穷孩子的耳朵里,他察觉到,这位旅美留学归来的公子哥将是改动自己命运的天使。
巴拉姆敏锐地捉住机遇,向吝啬的奶奶借了300卢比,到城里学习驾驭技能,方案给阿肖克作私家司机。
果不其然,在巴拉姆找到地主的豪宅之后,一通彩虹屁吹捧,取得了他的欢心;而巴拉姆自身的机灵劲儿,更是赢得了阿肖克的好感。
就此,巴拉姆从贱民到家丁,跨过了原本的阶级,从此穿着规整地脱节了原本脏兮兮的生计环境。
可巴拉姆勤勤恳恳地投合地主一家后,并没有取得更多的好感。低种姓带来的耻辱感,以及作为第二司机的歧视性待遇,让巴拉姆在昏暗的道路上越走越远。
他从前为阿肖克的妻子酒驾撞死人一事立下大功,但换来的却是自己得为主人背黑锅,成为事故的元凶巨恶。
他也曾在阿肖克因失掉妻子而一蹶不振时,用体贴入微的照料换来主人时间短的兄弟相等,可没过多久,轻视、区别对待和冷酷,自始自终地阵阵袭来。
巴拉姆到底是挑选持续蜷缩在家丁的穴洞中阿谀奉承,仍是奋力一搏,为自己的人生赢得完全的自在?影片其实一开始便告知了咱们答案:巴拉姆勇敢地挑选了后者。
02
巴拉姆的挑选,让《白虎》和《寄生虫》比较,有着天壤之别的调子。
如果说《寄生虫》是让金家经过假装,不断从朴家盗取生计源泉,且终究失利的话,那么《白虎》无疑在一开始就埋下了一颗定心丸:这是一则屌丝逆袭的成功学事例。
但这并不代表《白虎》没有悬念铺排,由于直到影片最终,巴拉姆才绝地反击,亲手杀死主人阿肖克,并取而代之。
所以,本片既非聚集于巴拉姆前期的悲惨日子,亦非展示他怎么改天换命,一步步跃入上层社会的红毯,而是花了很多的篇幅,叙述巴拉姆和阿肖克及其家人之间的共处。
在巴拉姆原先的方案中,他只不过想成为阿肖克的私家司机,才智大场面,过上相对安稳面子的日子罢了。
可是当他进入地主家之后,他却被地主一家作为替罪羊,差点堕入囹圄。
某种程度上来看,巴拉姆在杀戮阿肖克之前,仅仅专心求稳的小庶民,他想要的并不多,好像金家只不过想要过上韩国社会最一般的日子罢了。
可阿肖克却是一个虚伪且窝囊的主子。他既不像父亲或哥哥那样偏执凶狠,对低种姓的布衣拳脚相加,浑身戾气;但他相同不会像妻子那样,对巴拉姆相等视之。
阿肖克说巴拉姆到底是一个“半桶水”。实质上,阿肖克依旧是印度上层地主家的公子哥,对主仆联系有着肯定的主导权。
在苦闷时,他会找巴拉姆倾吐,乃至歌唱应和,以兄弟相等,可一旦巴拉姆触碰到阿克肖的心情和利益,乃至让他难做时,阿肖克便会立马争吵,康复到原本面孔。
因而,巴拉姆和阿肖克的共处形式十分奇妙,他们代表着印度当下社会,新一代地主继承者,和新一代布衣仆人之间的共生联系。
这种共生联系的实质在于两者都脱节了上一代的刻板思维习惯,地主不再是不通人情的霸王,仆人不再是麻痹不仁的蝼蚁。地主有向下的仰望欲,仆人有向上的跨越心。
正因如此,《白虎》的情感表达明显要愈加奇妙。从剧情形式来看,它和《三傻大闹宝莱坞》、《我的个神啊》等商业爽片相同,有着逆袭的快感,可是它又清楚让你看到,巴拉姆最终捅向阿肖克的那一刀,阅历了多少心里的挣扎和策画。
03
或许正是这些挣扎的心里戏,才让《白虎》显示出和一般印度商业电影不同的质感。
不管是巴拉姆在面临老妇的乞讨时,忽然大发雷霆,仍是他在贫民窟的荒地上,和疯癫的老汉相同,脱下裤子如厕,都深得心思旁边面的描画之道。而这全部,都和拉敏·巴哈尼这位伊朗裔导演分不开。
巴哈尼早年间,其实是一位准艺术片导演,可是他一向重视底层叙事。
2005的《推手推车的男人》,叙述了一位巴基斯坦移民,在纽约曼哈顿街角的边际日子。
2007年的《拉丁男孩的天空》,又将视角移到一位拉丁男孩身上,他和姐姐在纽约皇后区相依为命的日子,以及无处容身的涩味,令人久久不能忘怀。
这两部影片,也被闻名的艺术电影蓝光碟厂牌CC录入,足见其艺术质量。
闻名的影评家罗杰·伊伯特曾将《拉丁男孩的天空》列为2000年以来的佳片排行榜第六,且对巴哈尼大为赞赏。
此次他执导的《白虎》尽管是部规范的商业片,但却改编自印度作家阿拉文德·阿迪加的同名著作。这部处女作,早在2008年便取得了英国闻名的文学奖项布克奖。
巴哈尼此次的改编之举,并不仅仅执导了一部印度版的《寄生虫》,或许暗黑版的《贫民窟的百万富翁》,更进一步来说,他是在捕捉印度底层社会被埋没的话语权和严酷现状。
在男主角巴拉姆的叙述中,“鸡”和“白虎”成为两个极富涵义的动物意象。
鸡,涵义的就是印度种姓准则中“最下贱”的布衣,他们是一群不敢抵挡,循规蹈矩,等候被分割的动物。
而关押他们的“鸡笼”,既是地主们用随意宰杀的“连坐”手法进行的逝世震撼所织造,也是千百年来印度社会对“贱民”们的无视所构成。
可巴拉姆恰恰是鸡笼里的一只白虎——一代人才会诞生一头的神兽。他不甘心此生和父亲相同,没有挑选权,在濒死状态下,被亲族们用柴火烧死。
不过巴拉姆挑选的热血逆袭有用吗?
他目睹着儿时崇拜的女政治家收受贿赂,听到地主豪强和官僚系统狼狈为奸,他能做的是什么?只能是杀人越货,暗黑重生。
就像他自己说的,在印度,想要从底层翻身往上,只要两个办法:一个是从政,一个是违法。
而这,正是巴拉姆用自己的阅历,叙述的最无法严寒的现实。
花无宴